Mi hermano nació en una familia de mujeres.
Es la defensa que usa cada vez que lo atacamos.
Se hace el que no me quiere, pero cuando nació, me tocó por sorteo (no es que haya sido frívola, era pequeñita) ser su cuidadora oficial.
Cada vez que le pasaba algo venía corriendo a mí y me abrazaba. Era tan maniático cuando lo bañábamos que usaba una toalla en la frente para que el jabón no le entrara en los ojos. También se obsesionaba con sus pies sucios y se me acercaba diciendo "pochiiii, teno la pata chucha!!!". Así nació el apodo del que no pude liberarme nunca, por más veces que lo haya intentado.
Mientras crecía, se ponía cada vez más arisco y rudo y abandonó el apodo para decir mi nombre tan rápido y bajo que pasé a ser "Frencia", hasta que un día, mirándome fijo, me dijo: "Alfonsa es parecido a Florencia".
Así es como mi hermano, con el que menos hablo pero al que tanto quiero, fue el autor de todos mis nombres que no fueran el mío...ese lo eligió mamá, caminando por el Ponte Vecchio conmigo en su panza de cinco o seis meses, llevando su vida bohemia, que hoy tengo en mi sangre.
No hay comentarios:
Publicar un comentario